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IL RE E IL DIO

da Baccanti, di Euripide (406 a. C.)

Libero adattamento di Bruno Civardi

“l doni piu grandi ci vengono dalla follia”
(Platone)

PERSONAGGI
Dioniso

Penteo
Tiresia
Cadmo
Agave

Primo Soldato
Secondo Soldato
Primo Messaggero
Secondo Messaggero

L'uomo folle

Il Professore

Primo Studente
Secondo Studente
Prima Studentessa
Seconda Studentessa

Coro delle Baccanti

La Scena e a Tebe, nella sala del trono del Palazzo Reale.

“Quale teatrante, due cose io vorrei fare ogni anno: un’opera classica, che guardi al
contemporaneo, e una contemporanea, che guardi al classico”

(Peter Brooks, regista)

“Considero il teatro una delle espressioni culminanti dell’'uomo. E’ il momento iniziale, quello piu
religioso. Il teatro & I’altare, il luogo dove si sgozza I’agnello: & un luogo sacro, dove sempre si fa
un sacrificio”

(Giovanni Testori, autore)
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PRIMA PARTE
ANTIPROLOGO
Scena l
All'apertura del sipario, si vedono un Professore ed alcuni Studenti seduti in semicerchio davanti a lui.
PROFESSORE
Un mattino, un uomo folle corse al mercato, con una lampada accesa in mano ...
FOLLE (entrando)
Cerco Dio! Dov'é? Dov'é Dio?
PROFESSORE (indicando uno Studente per ognuna delle battute) E STUDENTI
Gli risposero voci di scherno:
- Si e perso per strada, come i bambini, oi cani ...
- No, se ne sta nascosto ...
- Forse per paura di noi ...
- Piuttosto, se ne sara andato, sara emigrato da qualche altra parte ...
FOLLE
La sapete benissimo la risposta giusta. Su, ditemi dov’e.
PRIMO STUDENTE (indicato dal Professore)
Insomma, che cosa vuole questo? Dov’e chi?
FOLLE
Dio, ho detto. Si, Dio. Dio, DIO! Lo sentite quanto € grande questa breve parola? Ebbene, confessatelo: Dio
non risponde piu, perché & morto. Dio & morto! E siamo stati noi ad ucciderlo, voi e io: siamo tutti quanti i
suoi assassini! (ride)
SECONDO STUDENTE (indicato dal Professore)
E come avremmo potuto farlo?
FOLLE
Come abbiamo potuto bere il mare, fino all’'ultima goccia? Sciogliere questa terra dalle catene del suo Sole?
Lo abbiamo fatto. E come si muove ora, il mondo? Dove andiamo noi? Via da ogni sole ... il nostro sara un
eterno precipitare, senza alto né basso, destra né sinistra, lungo un infinito nulla ... si & fatto piu freddo, e
buio, sempre piu buio ... (va)
Scena 2
PRIMA STUDENTESSA
Prof, ma perché questa introduzione alla tragedia?

SECONDA STUDENTESSA

Non & meglio lasciare tutto com’e, e incominciare con il monologo di Dioniso?



PROFESSORE

lo credo che, dopo migliaia di anni e di esperienze, una storia come questa non appartenga piu soltanto al
suo primo autore, ma ne abbia acquistati tanti altri, compresi noi, se vogliamo.

PRIMO STUDENTE
E perché mai?
PROFESSORE

Perché ha acquistato tante altre possibilita, che prima non si manifestavano, ma che noi ora siamo in grado
di vedere e di esplorare ... Attenti adesso: Dioniso € giunto alle porte di Tebe. (vanno)

PROLOGO
Dioniso entra e avanza sul proscenio.
Scena unica

Dioniso, il figlio di Zeus, io sono. Mi diede alla luce Semele, figlia di Cadmo, in un giorno lontano, tra bagliori
di folgori. Ho mutato il mio aspetto, assumendo un’'umana parvenza ... ed eccomi qui, presso le sorgenti
dell'lsmeno. Laggiu & la tomba di mia madre, accanto ai ruderi della casa, ancora fumanti della famma di
Zeus ... Lode a Cadmo, che rese sacro questo luogo recintando lo spazio ove posano le ceneri di sua figlia:
tutto intorno, vi ho fatto crescere pampini di vite ...

Ho lasciato le terre ricche d'oro dei Frigi e dei Lidi, le plaghe assolate della Persia, le mura dei Battri, il
gelido suolo dei Medi ... saluto I'Arabia felice e tutta I'Asia, con le sue turrite citta, popolate da miscugli di
genti, elleniche e barbare ...

Questa e la prima citta della Grecia che visito. In Asia ho gia fondato il mio culto, ho reso manifesta agli
uomini la mia divinita. Qui a Tebe, per ora, ho destato cori femminili, ponendo il mio tirso nelle mani delle
donne e rivestendo i loro corpi con la pelle del cervo, la nébride sacra.

L'ho fatto perché le sorelle di mia madre (proprio loro, pur cosi a me vicine di sangue!) negavano la mia
nascita da Zeus: andavano dicendo che Semele, sedotta da un amore volgare, per discolparsi aveva
millantato una violenza di Zeus; e che per questa menzogna il sommo dio I'aveva colpita ...

Ed io le ho trascinate fuori delle loro case, trafiggendole con I'assillo del mio furore. Ora se ne stanno in
delirio sul monte, in abito rituale, ed insieme con loro tutte le donne di Tebe. Ciascuna ha lasciato il focolare
domestico, i figli, il marito; e tutte giacciono ebbre di me all'aperto, tra le rupi, distese sotto i verdi abeti
selvaggi.

Anche controvoglia, la citta dovra riconoscere il suo vero Signore; e cosi proteggerd la memoria di mia
madre ...

Citta segnata € Tebe: Cadmo ha ceduto il potere a Penteo, figlio di sua figlia Agave, il quale mi € ostile. In
ogni rito, in ogni preghiera comune, il mio nome e assente. E negando me, egli nega tutto il divino ...

Ma nessuna citta puod reggersi su tali bestemmie: nessun ordine, nessuna pace si faranno sulla morte di un
dio! Percio, a lui e a tutti i Tebani, mostrero che, in me, Dio & presente, e si rivela. Se poi la citta, nemica e
incollerita, cerchera di arrestare le Baccanti con i mezzi della cosiddetta autorita, scenderd nella lotta io
stesso, con la mia armata di Ménadi, le donne fedeli che mi hanno seguito fino dall'Asia ...

Donne, che avete abbandonato per me ogni cosa, mie compagne di viaggio, cooperatrici della mia
missione, ascoltatemi! Percuotete i vostri tamburi, si che ne tremi la citta di Cadmo, e tutta la reggia di
Penteo! lo intanto raggiungero il nuovo coro sulla cima del Citerone.

PARODO

Entra il Coro delle Baccanti.

Sono giunta dall’Asia,
dalla sacra montagna di Tmolos.

Una grata fatica



ho compiuto per Dioniso, e compio.
Evoé! Evoe! Evoe!

Cantero le preghiere di rito:
pio silenzio ricopra le labbra
di ciascuno, in casa, per strada ...

Lieto sempre chi bene conosce
i misteri divini,
santa vita vivendo.

E purifica il cuore
celebrando sui monti,
cinto d’edera il capo,
alto il tirso agitando,
Bacco, figlio di Zeus!

Bacco, dio! E figlio di Dio!

Lui la madre un di generava:
tra le doglie di un parto immaturo,
lo depose dal caldo suo grembo ...

e gia il fulmine la inceneriva,
per il perfido inganno
di chi fu sua rivale in amore.

Ma il gran Padre, il figlio di Cronos,
eterno nel figliolo 'amore:

e si aperse la coscia robusta

ed accolse nel corpo il suo corpo.

Ora, Dioniso, tu sei un dio.
Sei dio Serpe, dio Toro, dio Tutto!

E pur tu, che nutristi sua madre,
cingi I'edera, o Tebe!

Rivestiti di gioia,

leva i rami festosi di quercia,
leva i rami di pino!

Tutti esultino, in coro danzante:
sara Dioniso il corifeo!

Verso il monte é gia I'orda di donne,
che il furore ha sospinto
a lasciare il telaio.

Il tamburo impetuoso
delle feste di Creta

e I'armonico flauto

le due voci confondono.

Bello, dopo le danze del tiaso,
quando il dio si rivela,

e predando va sangue di capro,
crudo pasto d’ebbrezza incitando
per i monti di Frigia, di Lidia ...

Evoe! Evoe! Evoe!



Scorre latte la terra,
vino e nettare d’api:
freme il mondo, nel cuore che freme.

Bello il dio, chioma bionda nel vento,
tra i danzanti trascorre, sobilla

con sue grida ciascuno, li scuote
tutti chiama con voce di fuoco:

“Su, Baccanti,

a Bacco sia gloria!

A voi, gioia di piena armonia,
a voi, sogni di pace profonda!

Corra al monte ogni Menade! Al monte!
Danzi libera, piu che puledra

guando al pascolo rapida corre,

con la madre al suo fianco!”

PRIMO EPISODIO

Scena 1

Appare Cadmo e subito dopo entra Tiresia, cieco, con un bastone. In scena resta (e restera fino alla fine)

anche il Coro.

TIRESIA

Sei qui, o Cadmo, fondatore di questa citta e suo reggitore per lunghi anni, prima che la vecchiaia ti
inducesse a cedere il potere al figlio di tua figlia? Sei pronto a onorare il dio, brandendo il tirso, e danzando

sul monte, come ti dissi?

CADMO

Ho gia indossato l'abito rituale, o Tiresia ... sono pronto a fare tutto cid che mi hai indicato: so che sei
saggio, e dici cose giuste. Guidami dunque alle danze, e mi scordero volentieri di essere vecchio.

TIRESIA

Anch’io mi sento ringiovanito, e sono impaziente di danzare per Dioniso.

CADMO

E’ figlio di mia figlia Sémele: noi Tebani dobbiamo glorificarlo. Ma dimmi: Apollo, di cui sei sacerdote, non
sara geloso di queste onoranze che tu dedichi a un altro?

TIRESIA

Non dimentico Apollo, anche se onoro Dioniso. Andiamo.

CADMO

Siamo i soli a festeggiare, qui a Tebe, lo sai?

TIRESIA

Evidentemente noi due soli siamo saggi, in questa citta.

CADMO



Pero ci chiameranno stolti e pazzi, diranno che & sconveniente per due vecchi la danza scomposta, con cui
guesto dio vuole essere onorato ...
TIRESIA

Diranno questo e molto altro. Ma con gli dei i sofismi non reggono. Ci sono tradizioni antichissime,
precedenti la citta, che si perdono nella notte dei tempi: nessuna mente umana le puo negare, per quanto
capace di pensieri sopraffini. In ogni nuova architettura, quelle radici daranno frutto. Un dio vuole onori
uguali, sempre e da tutti: senza eccezioni di sorta, vuole essere riconosciuto. Tuo nipote, invece, non solo
respinge il nuovo culto, ma cova nel cuore il sogno di cancellarli tutti. Quando pero0 la pieta religiosa, unica
fonte della vera giustizia, sara vilipesa e cacciata, come potra regnare su un popolo di empi? Avanti,
prendimi per mano e conducimi verso la sacra cima: quando saremo lassu, ti dir0 io che cosa fare.

Scena 2
Fanno per incamminarsi, quando giunge, un po’ affannato, Penteo, seguito da due Soldati.
PENTEO

Ero lontano dalla citta, quando mi ha raggiunto la notizia di un vero e proprio sovvertimento dell'ordine su
cui si regge lo stato: le donne hanno lasciato le case e si aggirano sulla montagna, nell’'ombra delle selve,
danzando e tributando omaggio a quel Dioniso, sedicente dio. Attingono da un cratere colmo e si piegano
docili al possesso dei maschi, col pretesto di adempiere al rito. Vergognoso! Ma ho gia arrestato alcune di
loro, che ora sono in carcere, in catene. A quelle sfuggitemi, daro la caccia presto, le fard desistere da
questa follia ...

Dicono che sia giunto a Tebe uno straniero, un imbroglione della Lidia: riccioli biondi e profumati, guance
rosate, occhi languidi e forme graziose, come fosse Afrodite, e se ne sta giorno e notte con loro, per iniziarle
ai misteri di Bacco ... se mi capita a tiro, gli faccio tagliare la testa! E’ lui che va dicendo sciocchezze
abnormi: che Dioniso € un dio, che fu cucito un giorno nella coscia di Zeus, sopravvivendo cosi alla madre
incenerita ...

Questa roba non merita la forca? Non possiamo ammettere I'uguaglianza tra il pensiero magico e quello
razionale, tra la favola e il discorso argomentato, la scienza e il miracolo. Realta e sogno non devono
confondersi, cosi come un giudice non concede la stessa dignita alla vittima e al carnefice ...

(si accorge della presenza dei due anziani)

Ecco un’altra bella novita: una coppia di nobili vecchi ... rimbambiti! Il profeta di Apollo e il padre di mia
madre con indosso pelli di cervo e col tirso in mano ... ridicolo! Mi rifiuto di guardare la tua dissennata,
disonorata vecchiezza, o padre. Certo, sei stato tu a convincerlo, Tiresia: vuoi scardinare l'ordine dato,
introducendo questa nuova divinita, per poi interrogare altre viscere, scrutare altri voli di uccelli e quant’altre
sciocchezze possibili, facendone una fonte di ulteriore guadagno! Gia devo sopportare i culti ammessi dai
miei predecessori (benché invero non so quanto possa durare, la mia pazienza!): e a te non basta Apollo?
La luce della ragione, la scienza?

TIRESIA
Ci sono anche i diritti di Dioniso.
PENTEO

Niente di buono, se le donne vanno via da casa e i vecchi si apprestano alle orge. Vattene, Tiresia, e
ringrazia la vecchiaia, se te la cavi a buon mercato.

CORIFEA

Empie sono le tue parole, anche se uscite da labbra di re. Tu non hai riguardo degli dei, né di chi ha dato
vita alla tua stirpe, né di chi discende dalla tua stirpe ...

TIRESIA

Chi parla bene non sempre € un uomo saggio. Tu, ad esempio, mostri una parlantina fluida, come di
persona assennata, ma il senno manca del tutto nelle tue parole. Si, chi sa parlare come te, benché privo di



sapienza, a volte incanta: ma sara fatalmente un cattivo cittadino, ed un governante pericoloso per la citta.
Il dio che tu misconosci & qualcosa di grande! Ascoltami: due cose hanno il primo posto nel mondo
dell'uomo: 'antica Démetra, la terra (o0 qualunque altro nome tu voglia darle), ed il giovane Dioniso. Lei nutre
gli uomini con il pane ed i frutti, suoi doni per il nostro corpo; lui trovo 'umore liquido della vite e lo reca -
generoso - tra di noi, per togliere ai miseri mortali il peso del dolore, e rendere piu intenso il sonno, nostro
farmaco dell'oblio quotidiano. Altro rimedio al male di vivere non & concesso. Ebbene, questi, che nacque
dio, e che agli dei stessi si offre, affinché per lui i mortali ottengano benefici, tu lo disprezzi? Ti suona ridicolo
che sia stato cucito nella coscia di Zeus? Anche nelle favole pud esserci verita. Ascoltami, Penteo: non ti
vantare, pensando alla potenza di un regno, alla perfezione di un governo umano. La tua sapienza
un’illusione. Accogli il dio in questa citta e onoralo tu stesso, umile tra gli umili. Non sara Dioniso
corrompere le donne di Tebe, ma bisognera guardare, come sempre, alla natura di ciascuna: colei che
casta, casta restera anche in mezzo all'orgia.

-

@

Questo ¢ il mio pensiero: e con Cadmo intendo ora adorare il dio.
CADMO

Figlio, ascolta il sacerdote, ti prego. Fa’ come noi, inchinati. E se non credi che questi sia un immortale,
ebbene, proclama ugualmente ... che lo &: con una splendida menzogna, farai in modo che Semele appaia
madre di un dio, e per tutta la nazione sara motivo d'onore. Non & anche questa buona arte politica?
Atteone fini sbranato dalle sue stesse cagne, poiché pretese di essere un cacciatore piu bravo di Artémide
... che non capiti anche a te, figlio mio! Vieni, lasciati porre I'edera sulle tempie, e unisciti a noi, te ne prego.

PENTEO

Giu le mani! Va' pure a folleggiare, ma non contaminarmi con la tua demenza! A questo cieco, che ti ha
insegnato la cecita della ragione, la fard pagare cara.

(ai Soldati)

Tu, va’ in fretta a quella sede ove costui esercita il sacerdozio e I'arte mantica: scalza I'altare, rovescia i
sacri arredi, getta al vento le bende, distruggi ogni cosa! Sara il morso piu penoso con cui potrd morderlo,
questo serpe.

E tu, con altri uomini, esplora la citta: date la caccia a quello straniero debosciato, che corrompe le famiglie,
macchia i nostri talami, insinua il disordine, distrugge la pace! Lo voglio qui, in catene, perché veda quanto e
amaro il suo calice, qui a Tebe! (i Soldati vanno)

PRIMO STASIMO

“Chiama 'uomo sapiente
nemica la natura,
quella del mondo come di se stesso.

E pensa, e scopre - opposta alla natura -
nata e ordinata la citta del’'uomo.

Cosi, tutti fra loro affratellati,

(nel suo ruolo ciascuno)

re saggio stima gli uomini:

con vero amor li abbraccia e chiede aiuto
nella lotta comune al mostro immane.

Oh, se l'arduo pensiero

al popolo sara palese un giorno!
Se l'orrore che, primo,

strinse i mortali in vincoli sociali
ricondotto sara,

in parte almeno, al vero!

Allor I'onesto e retto
vivere cittadino



e giustizia e pieta giuste radici
avranno, e non piu favole superbe,
ove fondata, I'onesta civile

ritta in piedi puo stare

come chi dell’errore fa sua sede!”

Santita, dea sovrana,

e giunta fino a te I'empia parola?

SECONDO EPISODIO

Scena l

Rientrano il Professore e gli Studenti.

PROFESSORE (apre un libro e legge)

Il governatore rientro nel palazzo, fece venire il prigioniero e gli domando: " Sei tu quello che il popolo
considera suo re, signore e dio?”. Il prigioniero rispose, tranquillamente: “Dici questo da te, oppure altri te
I’'hanno detto sul mio conto?”. Disse il governatore: “Sono io forse uno di questo popolo? Avanti, dimmi che
cosa hai fatto!”. “Il mio regno non & uguale a questo tuo: se lo fosse, avrei combattuto per non essere preso.
Ma il mio potere & diverso da quello che tu custodisci e difendi”. “Dunque sei, o vuoi essere, re”, concluse il
governatore. “Si”, disse il prigioniero, "e sono venuto qui per testimoniare la verita: chiunque cerchi la verita,
deve ascoltare la mia parola”. Il governatore alzo le spalle e sogghigno: “ Ma che cos’e, la verita?”

PRIMA STUDENTESSA

Anche con i nomi sottintesi, & assolutamente riconoscibile, prof !

SECONDA STUDENTESSA

Vuole premettere questa lettura alla scena originale del confronto?

PROFESSORE

Si, e vi dico anche perché ... anzi, provate a dirmelo voi.

PRIMO STUDENTE

Beh, perché c’é un parallelo tra le due situazioni ...

PROFESSORE

Certo. E evidente. Ma andiamo un po’ pill a fondo: sapete perché ho preso la versione del Vangelo secondo
Giovanni?

SECONDO STUDENTE (interpretando la risposta di tutti)
No.
PROFESSORE

Perché e 'unico che sa ricreare I'atmosfera del confronto tra il potente politico e il profeta di una nuova fede,
radicalmente rivoluzionaria. D’accordo, Pilato capisce benissimo che Gesu & innocente, e vorrebbe anche
salvarlo; ma resta un uomo di potere, che non comprende veramente e non accetta nulla al di fuori della
realtd politica. “Che ne so io di queste cose? Non sono certo un giudeo, uno di questo popolo di fanatici ...".
In realta Pilato non appartiene a nessun popolo, ma solo al potere. Non capisce che cosa vuol dire “il mio
regno non & di questo mondo”, ossia che c'@ un modo diverso di essere re e soprattutto di obbedire ai re, in
qguanto la prima e piu vera regalita &€ quella di Dio. E’ questa la verita cui Gesu allude, mentre il governatore
si dimostra scettico sull’esistenza di una verita in assoluto ... “lo sono la Verita”, intende dire Gesu: ma gli



stati e i governi non ammettono altre verita che le loro esigenze del momento, quelle che a volte,
pomposamente, definiscono “storiche” ...

PRIMA STUDENTESSA

Poi c’e il fatto che Pilato, quando si accorge che salvare Gesu € politicamente rischioso, in pratica lo
condanna ...

PROFESSORE

Infatti.

SECONDA STUDENTESSA

Tutto questo c’era gia nel mondo greco?
PROFESSORE

Qualcosa c’era. Il verbo di Cristo si € incontrato felicemente con il logos greco, e Dioniso (piu di Apollo) é
stato interpretato come una anticipazione di Gesu.

PRIMO STUDENTE

lo ci vedo differenze ...
SECONDO STUDENTE
... e grosse!
PROFESSORE

Dite pure fondamentali. Ma noi cerchiamo punti di incontro. (vanno)

Scena 2
Entra da una parte Penteo e subito dopo dall’altra il Primo Soldato, con Dioniso in catene.
PRIMO SOLDATO

Penteo, ti porto la preda per cui ci mandasti: agnello mansueto, non ha cercato scampo nella fuga, non ha
opposto resistenza. Si & consegnato tranquillamente, sorridendo, e si & lasciato legare e trascinare fin qui.
La sua dolcezza fu tale che io gli ho detto, come per riguardo: “Straniero, non per mio volere ti arresto, ma
per comando del re, Penteo”. Le Baccanti, invece, che pure per ordine tuo erano state gettate in carcere,
sono scomparse: le catene ai loro piedi si sono sciolte, i chiavistelli delle porte si sono aperti, ed esse sono
uscite, spargendosi per i campi e sottraendosi agli inseguitori, inebetiti ...

L'uomo venuto a Tebe & veramente pieno di miracoli! Ma il re sei tu, e a te tocca provvedere.

PENTEO

Eccoti preso al laccio, non puoi sfuggirmi, Straniero. Nessun traditore ti liberera, come ha liberato le donne
... 0 sei stato tu stesso, con qualche astuta destrezza? La vedremo. Intanto, fatti guardare: non sei brutto,
no, sei un tipo che alle donne puo piacere. Del resto, sei a Tebe per loro, soprattutto. Chiome fluenti,
guance rosate, pelle fresca e levigata: non sei uno che si affatica nei campi, sotto il sole, o si cimenta in armi
nelle battaglie per difendere la patria. Ti curi di mantenere la tua molle bellezza, per suscitare in altrui gli
stimoli di Afrodite, seminando lussuria. Avanti, dimmi chi sei e da quale stirpe discendi.

DIONISO
La mia patria ... vengo dallo Tmolo fiorito.

PENTEO



Il monte che si erge sulla citta di Sardi, nella Lidia. E nel nome di chi, o di che cosa, porti in Grecia questi
riti?

DIONISO

Mi manda Dioniso, figlio di Zeus.

PENTEO

Dunque laggiu c’e€ uno Zeus che crea nuovi, piccoli dei?

DIONISO

No, e lo stesso dio che qui si congiunse a colei che ne ha generato il figlio.
PENTEO

Forse questa missione ti é stata affidata, da Dioniso, ... in sogno?
DIONISO

Faccia a faccia io lo vedo, realmente.

PENTEO

Ebbene, che misteri sarebbero? Descrivili con esattezza, una buona volta.
DIONISO

Chi non ha fede, non pud comprendere. E’ escluso.

PENTEO

Insomma ... questa fede, ti da qualche vantaggio?

DIONISO

Ti da la verita.

PENTEO

Ma che bella risposta! E che cos’e, la verita? Sentiamo. (con ira) Parla dunque, stolto!
DIONISO

Il saggio appare stolto a chi non sa.

PENTEO

Parli oscuro, con sofismi a effetto. Piuttosto: questi tuoi riti, mi sembrano barbari!
DIONISO

Un barbaro puo essere piu sapiente di tutti i Greci.

PENTEO

Anche quando lascia andare le donne a orge notturne, occasione di vizio e di insidia? O permette che si
mescolino liberi e servi, umili e nobili, alla stessa festa?

DIONISO

10



Amico mio, I'osceno puoi trovarlo anche di giorno. E ti diro inoltre che la luce del sole pud rendere immobili
le apparenze ...

PENTEO

Sconterai questo filosofare perfido.

DIONISO

E tu la tua ignoranza ed empieta.

PENTEO

Chi parla cosi a un re, vuol farsi re lui stesso! Ascolta allora la tua punizione: sarai gettato in carcere, ti sara
impedito di brandire il tirso, e ... i tuoi biondi riccioli ti saranno tagliati!

DIONISO

Triplice sacrilegio ... ma il dio vede cid che subisco: € qui.

PENTEO

E dov’é? Non vedo alcun dio.

DIONISO

Egli & sempre con me. Ma tu sei empio, e non lo puoi vedere.

PENTEO

Costui disprezza me e la citta. Portatelo via, in catene! Questo il mio comando.

DIONISO

Non sai chi sei, né cio che fai o dici.

PENTEO

Sono Penteo, re di Tebe, figlio di Echione e di Agave, la figlia di Cadmo e Armonia.

DIONISO

Nel tuo nome stesso c'¢ il pianto, e il pentimento.

PENTEO

Basta con queste sciocchezze. In carcere! Danza al buio e in catene, se vi riesci. Quanto a queste femmine,
che ti trascini complici al seguito, le venderd come schiave, o come schiave io stesso le mettero al telaio,
nella mia reggia.

DIONISO

Colui che & dio ti chiedera conto delle tue azioni. Facendomi questo, € lui che metti in ceppi.

(vanno)

Scena 3
CORO

VOCE A (CORIFEA): Tebe, citta perfetta e infelice, non mi ami tu?
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VOCE B: Mi rifiuti? Mi respingi?
VOCE C: Mi rinneghi?

VOCE D: Quale collera folle cova in sé il tuo sovrano, cieco figlio della Terra, stirpe mostruosa di
drago?

VOCE E: Si crede un gigante, avverso ai humi.

VOCE F: Dio, figlio di Dio, guarda i tuoi profeti nella tribolazione!

SECONDO STASIMO

Santita, dea sovrana,
e giunta fino a te 'empia parola?

Molte cose ha donato
ai mortali il dio, amico:

la musica, le danze,
la tregua dagli affanni,

guando sopra le mense
il rutilante farmaco si mesce

e tra I'edere verdi
dalle coppe si beve il dolce oblio.

Ci sono labbra folli, senza freno.
Destini di dolore.

Vita placida, giusta,
sopra la roccia fonda la sua casa.

Dio vede, da lontano,

chi varca il giusto limite.

Breve é la vita, ma il mortale stolto
troppo persegue, e muore
perdendo tutto quello che gli & dato.
TERZO EPISODIO

Scena l

Si ode la voce di Dioniso:

Cosi dice il dio che fa liberi:

la Terra sia scossa, e divampi

nella reggia la famma!

Si sente un grande fragore. Le donne del Coro si gettano a terra, rotolandosi spaventate, coprendosi il capo
con le mani. Quando si fa silenzio, si ricompongono e si prostrano, in atto religioso.

CORO
VOCE A (CORIFEA) : Possiede la reggia, il dio.

VOCE B: Tremano travi e colonne.
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VOCE C: Ben presto il palazzo cadra.

VOCE D: Gia vedo la fiamma abbagliante.

VOCE E: Dalla tomba di Sémele avanza ...

VOCE F: Baccante, inchinati al dio!

Scena 2

Entra Dioniso, libero da catene.

DIONISO

Donne fedeli, rialzatevi: bandite ogni paura.

CORIFEA

Con immensa gioia ti rivedo, mio signore.

DIONISO

Il dio con noi (avete udito,

veduto la sua potenza!) mi ha salvato

dal carcere degli empi,

da tenebra di morte.

CORIFEA

Avevi le mani strette in duri vincoli ...

DIONISO

In realta, egli credeva di legarmi ... ma neppure mi toccasti, Penteo!

Nella cella in cui voleva rinchiudermi, gli apparve un bianco toro: stupito, sconvolto dalla visione, si avvicina
cauto all'animale, lo circuisce con lacci, ne lega le zampe, ed intanto ansima furioso, si morde le labbra,
grondando di sudore. Accanto a lui, io contemplavo il tutto, tranquillamente.

Fu in quel momento che avvenne I'epifania del dio: la reggia tremo, divamparono fiamme. Egli invocava i
servi, che portassero acqua, si affannava, correndo qua e la. Poi, ad un tratto, si ricordo di me, di una mia
possibile fuga: estrasse la spada e si diede a cercarmi per tutta la casa, bestemmiando il nome di Dioniso. Il
dio allora, io penso, fece sorgere nella sala un’'ombra vana, cui dono il mio aspetto: quello si avventa, per
trafiggermi, tagliando null’altro che I'aria diafana. Accecato dalla furia, prese a colpire ogni cosa: tutta la sua
reggia ha distrutto, nella temeraria lotta di uomo contro dio! Infine, ha lasciato cadere I'inutile arma e si é

abbandonato esausto sul trono, da lui stesso sfregiato ...

lo non mi curai piu di quel folle, ed eccomi qui, con voi.

Scena 3

PENTEO (entrando, stralunato)

Una visione mi perseguita: il cielo brucia per la luce di due soli ... sulla terra due mi sembrano le citta ...
certo mi accade qualcosa di strano ... e 'uomo che avevo messo in ceppi € scomparso ... ma no, € qui ...
che significa? Tu! Come hai fatto ad uscire dalla cella, a spezzare le catene che ti avevo imposto?

DIONISO

Se ricordi, ti parlai di un liberatore ...

PENTEO
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E chi sarebbe? Ho la mente confusa ...

DIONISO

Chi dona la vite, e i grappoli fecondi.

PENTEO

Brutto dono, che puo stravolgere il senno.

DIONISO

Dono divino, benché a te sgradito.

PENTEO

Insisti? Guardie! Sbarrate ogni varco: non deve piu fuggire, costui!
DIONISO

A un dio non puoi chiudere in faccia le porte: le devi spalancare, piuttosto, ed accoglierlo. Ascolta il
messaggero che viene, e rifletti.

Scena 4

MESSAGGERO (entrando)

Penteo, re di Tebe, vengo dal nevoso Citerone, ho notizie per te.
PENTEO

Quali notizie?

MESSAGGERO

Ho veduto le Baccanti, ho assistito ai loro tremendi prodigi, e sono pronto a riferirti ogni cosa. Ma prima
voglio sapere se posso esprimermi con assoluta franchezza, o se invece devo attenuare le parole. La tua
natura collerica e veemente, unita ai diritti del sommo potere, stanno facendo di te, o Penteo, un
imprevedibile tiranno ...

PENTEO

Chi testimonia la verita e agisce con giustizia non merita pene. Tu ... sei un uomo sfrontato, ma sembri
sincero. Parla dunque, desidero che mi racconti esattamente le cose che hai visto.

MESSAGGERO

Stamane, quando il sole si levo a riscaldare la terra, salii verso la cima della montagna con le mie bestie.
Ebbene, a una svolta del sentiero, vidi tre cori femminili ... ed in ciascuno, di certo quale corifea, riconobbi
una nobile signora della tua famiglia: Autonoe, Ino, ed infine Agave, tua madre. Tutte dormivano, le membra
abbandonate, chi appoggiandosi a una chioma di abete, chi tra i rami di una quercia, chi a terra, sulla coltre
d’erba. Erano sparse qua e la, ma tutte in atteggiamento augusto, di ineffabile decoro. Non apparivano
affatto ebbre di vino e di musica, come tu vai dicendo, né alcun indizio vi era che fossero andate a caccia di
illeciti piaceri nella solitudine delle selve.

Mentre dunque le contemplavo, assorto, i bovi muggirono: tua madre si desto, e subito gridava alle altre che
scuotessero il sonno dai corpi. Quelle allora balzarono in piedi, tutte insieme, con armoniosa maesta:
vecchie e giovani spose, bambine e fanciulle ancora vergini. Sciolsero i capelli sulle spalle, si cinsero le
vesti di pelle ferina e quelle di loro che erano fresche di parto ed avevano gonfie le mammelle, lasciati i
propri figli, presero tra le braccia un cucciolo di lupo, o un piccolo cerbiatto, e - cosa straordinaria a vedersi -
li nutrivano di bianco latte umano. Le altre intanto cingevano il proprio capo e quello delle compagne con
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serti di edera o di quercia. Si avvicinavano agnelli e leoni, ponendosi a giacere fianco a fianco; e con
entrambi, ugualmente senza timore, giocavano i pargoli di uomo Ii presenti. Ci fu chi impugno il tirso e ne
percosse la roccia, da cui sgorgarono fresche stille d’acqua; chi batteva il suolo, e ne uscivano sorgenti di
spumeggiante vino; chi incideva la terra, e ne scorreva latte e dolce miele ...

Se tu avessi visto tutto questo, avresti pregato in ginocchio il dio che invece offendi e misconosci!

Scena 5

Entrano il Professore e gli Studenti, e la scena precedente si interrompe.

PROFESSORE

Allora, che ve ne pare?

PRIMA STUDENTESSA

Molto bello questo brano, una visione di estrema pace.

PRIMO STUDENTE

Come l'eta dell’oro, o il Paradiso ...

SECONDA STUDENTESSA

Era questa la speranza dionisiaca ... si puo dire?

PROFESSORE

La speranza dionisiaca, ottima definizione. Ma sentite questo commento ... anzi, leggilo tu, che parli sempre
pochissimo ... (porge il libro al Secondo Studente)

SECONDO STUDENTE (legge)

“Sotto l'incantesimo di Dioniso non solo si stringono i legami tra uomo e uomo, ma anche la natura
estraniata, altrimenti ostile o soggiogata, celebra di nuovo la sua festa di riconciliazione col suo figlio
perduto, 'uomo. La Terra offre spontaneamente i propri doni, gli animali feroci si avvicinano, mansueti. Il
carro del dio si ricopre tutto di fiori e ghirlande: al suo giogo si sottomettono la pantera e la tigre ...

Allora, nel vangelo dell’armonia universale, ognuno si sente riconciliato col suo prossimo, uno solo con
esso, come se il velo di Maia, strappato, sventolasse in brandelli davanti alla comunione originaria ...
Cantando e danzando, I'uomo si manifesta quale membro di una comunita superiore a quelle civili: ha
disimparato a camminare e a parlare, ma € sul punto di volarsene in cielo nell’ebbrezza armoniosa della
coralita. Ora parlano gli animali e la Terra da latte e miele, ora risuona nelluomo una musica
sovrannaturale, ed egli si sente fatto dio ...”

PROFESSORE

Grazie, basta cosi. Pensate di aver capito?

PRIMO STUDENTE

A questo punto, penso che tutti abbiano capito che cosa si intende per dionisiaco ...
PROFESSORE

Ma non é finita qui. Fate attenzione a come prosegue il racconto del Messaggero. (fa’ un cenno e la scena
riprende)

Scena 6

MESSAGGERO
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Ma non e finita qui, o re. Ci eravamo radunati, noi pastori del Citerone, per discutere di queste cose, quando
un tale, che gira per le citta e sa mettere insieme con qualche arte due o tre parole, cosi disse: “Vogliamo
starcene qui, cianciando come vecchie serve intorno al focolare, o piuttosto rendere al re di Tebe un utile
servizio, che ci frutti qualche buona ricompensa? Chi non & stolto, venga con me a prendere la nobile
Agave, per sottrarla alle orge e ricondurla dal figlio!”

La proposta piacque e ci nascondemmo in agguato, nel folto della foresta. Quando fu il momento, le donne,
invocato Bacco, si apprestarono a rinnovare il rito. Agave si fece avanti, proprio verso il cespuglio dietro il
quale ero nascosto ... allora anch’io feci un balzo verso di lei, per afferrarla; ma ella grido: “Mie rapide
cagne, costoro ci danno la caccia: avanti, brandite il tirso, e seguitemi nella vendetta!”

Noi preferimmo fuggire, e cosi abbiamo evitato di essere dilaniati. Ma le Baccanti, furiose, si avventano
contro i nostri animali, al pascolo. Spettacolo di orrenda violenza ebbe inizio: una tratteneva una florida
giovenca mugghiante, e altre intanto ne sgozzavano e sbranavano i vitellini. Arti squarciati pendevano dagli
alberi, tutta la selva si insozzava di sangue. Anche i tori robusti cadevano a terra, sotto candide mani di
fanciulle, ed erano spogliati delle carni in un battito di palpebre. Mille bocche femminili urlavano,
sanguinose. Distrutta e divorata la mandria, le Baccanti, quasi volando per I'aria come uccelli da preda,
raggiungono la pianura lungo I’Asopo, la dove crescono le messi che nutrono il popolo di Tebe. Piombano
su Isia, e poi su Eritra; devastano ogni casa, strappano i bimbi dalle braccia dei genitori ... intorno alle loro
tempie ardevano fiamme! La gente rapinata si fa coraggio, prende le armi e le insegue: ma le lance e le
frecce, se pure colpiscono quei corpi, hon producono alcuna piaga; mentre quelle, rivoltandosi e scagliando
contro gli inseguitori i loro tirsi, li feriscono, li uccidono e li volgono in fuga, atterriti.

Dopo tale battaglia, ritornarono alle cime del monte e si lavarono del sangue che le macchiava. Venivano
serpi fuori dalle tane a forbire con lingua forcuta le guance, le labbra, le mani di quelle donne ...

Ti prego, signore: accogli quel dio nella nostra citta, chiunque egli sia.
PENTEO

Che mi accade? Vedo brillare due soli nel cielo di Tebe ... ai miei occhi raddoppia la citta ... e il misterioso
straniero non ha piu aspetto umano: mi sembra un bianco toro scalpitante ...

Scena 7

PROFESSORE

Il vostro parere ...

PRIMA STUDENTESSA

Sconvolgente. Dalla pace assoluta alla assoluta violenza.
PROFESSORE

Dioniso & anche questo.

SECONDA STUDENTESSA

Non riesco ad accettarlo.

PROFESSORE

Forse noi siamo abituati a una immagine edulcorata di Dio. Il nostro Cristo € certamente piu buono di
Dioniso, ma neppure lui € buonista ...

PRIMO STUDENTE

Non capisco perché lei, professore, voglia insistere con questo parallelo. Da allora, con il Cristianesimo,
I'idea di Dio si & evoluta parecchio ...

PROFESSORE

Lo so, noi pensiamo a Dio come padre, paziente e pietoso: ma non dimentichiamoci che viene comunque la
resa dei conti. E’ stato chiesto al re di una citta dell’'uomo di ammettere il re della citta di Dio: la risposta e
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libera, perché la liberta (dalla antica Grecia ad oggi) € un fondamento necessario della storia; ma poi, per i
re ed i governi, ci sara fatalmente un giudizio, di Dio o della storia stessa, o di entrambi.

SECONDO STUDENTE

E ... come finisce la tragedia?

PROFESSORE

Non I'hai letta ancora, eh? Bene, questa € I'opera piu ambigua e indecifrabile, pit amabile e crudele di tutto
il teatro greco: € la tragedia per eccellenza. Penteo ha gia dato segni di follia, mostrando che il dio si insinua
in lui e prende pian piano possesso della sua ragione. Incuriosito, forse tardivamente disposto a venire a
patti con Dioniso, oppure ammaliato (chissa), Penteo si lascia convincere a seguire lo straniero sul Citerone,
per vedere coi suoi occhi quel mistero che non potra mai vedere ...

PRIMA STUDENTESSA

E’ come una sfida ...

PROFESSORE

Si, 'uvomo sfida Dio contando sulle armi dell’osservazione diretta, base della sua misera sapienza. E forse
non se ne rende conto, come il re Penteo.

PRIMO STUDENTE
In pratica, che cosa succede?
PROFESSORE

In pratica ... Dioniso fa vestire il cugino come una baccante (segno di beffa e di trionfo sul cieco mortale) e
1a, sulla montagna, si compie la vendetta, il sacrificio di Penteo.

SECONDA STUDENTESSA

Perché dice “sacrificio” ?

SECONDO STUDENTE

Sembra che Penteo sia alla fine ... nobilitato!

PROFESSORE

Bravo. Il dolore purifica, dicevano i Greci. E ogni tragedia € un sacrificio, ha una vittima consacrata a Dio. |l
mito ricorda che Dioniso stesso un giorno fu vittima dei Titani, smembrato e poi ricomposto. E durante il rito i
fedeli credevano che il dio si offrisse loro sotto le spoglie dell'animale sacrificale, in una sorta di banchetto
eucaristico. Gli uomini (eredi dei Titani) lo riconoscevano quale dio, e in cambio il dio si donava ancora a
loro, spontaneamente.

PRIMA STUDENTESSA

Ma nella tragedia le cose non vanno cosi ...

PROFESSORE

Qui Dioniso ritorce su Penteo I'esperienza della teofagia: egli ha voluto farsi dio, e gli € concessa la terribile
e misteriosa punizione di morire come un dio.

Tutti i presenti in scena escono, tranne il Coro.
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TERZO STASIMO

Primo tempo
(Ritmo lento, musica dolce)

Sapienza, che cos'eé?

Quale dono piu splendido
fece agli uomini un dio,
se trionfa, sugli empi
vittoriosa, Giustizia?

Questo ¢ bello, non altro.

Lento il corso degli anni
e gli Dei si nascondono,
ma non sfugge il malvagio:

mai la mente o la mano
tenti il varco del limite!

L’'uno I'altro sovrasta
per diversa ricchezza,
o per forza diversa:

quanti gli uomini, tante
son le loro speranze.

Ma felice é soltanto
chiio dico sapiente,
chi rifugge empieta.

Secondo tempo
(Ritmo veloce, musica violenta)

Cagne, rapide furie,

via, volate sul monte,
dove ai cori di Bacco
sta la figlia di Cadmo!

Voi, con morsi rabbiosi,
con acute punture,

Voi spingetela contro
chi contamina il rito!

Toro, mostrati! Appari,
drago! Accorri, leone!

Col tuo ilare volto,
vieni, Bacco divino:

a chi, empio, le Ménadi
spia lascivo e persegue,
getta il laccio di morte.

E si compia Giustizia!
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SIPARIO - FINE PRIMA PARTE
SECONDA PARTE

QUARTO EPISODIO

Scena 1l

Quando il sipario si alza, si vedono ancora le Baccanti del Coro, sedute a terra e in attesa. Un Soldato fa la
guardia alla sala del trono. Entra affannato e sconvolto un nuovo Messaggero.

MESSAGGERO

O casa un tempo felice! O stirpe di quel vecchio, che un giorno seminod nella terra tebana i denti del drago!
Sono solo un servo, ma ti compiango!

CORIFEA

Che vai mormorando, uomo? Rechi notizia delle Baccanti?
MESSAGGERO

Penteo, figlio di Echione, re di Tebe ... & morto!

CORIFEA

O signore Dioniso, quanto grande ti mostri!
MESSAGGERO

Che dici? Ti rallegri della sventura dei miei sovrani?
CORIFEA

La mia voce di barbara

grida, urla: evoé!

Ora non temo piu né catene né morte ...

MESSAGGERO

Posso capirti, ma non & bello esultare per un evento cosi doloroso per noi ...
CORIFEA

Su, racconta. Voglio sapere tutto.

MESSAGGERO

Salivamo verso la cima del Citerone: Penteo, io, e pochi altri al seguito del re; lo straniero ci precedeva,
guidando il piccolo gruppo. Stavamo attenti a non fare rumore, parlavamo sottovoce, per poter vedere senza
essere veduti. Le Baccanti sedevano in una valle ricca di acque e di ombrose pinete, intrecciando corone di
edera e cantando a strofe alternate le loro canzoni ... Ma Penteo disse che non si vedeva bene da quella
posizione e propose di salire su qualche alto abete, per meglio indagare - cosi, ahime, si esprimeva - i turpi
crimini di quelle ribelli senza legge. Ed ecco subito un primo miracolo del giovane straniero: comando ad un
abete, che s’innalzava fino alle nuvole, di chinarsi a terra ... e quello obbedi, piegando il suo tronco e
awvicinando al suolo la cima. Tutti shigottimmo di fronte all’evento straordinario, e ci chiedevamo chi mai
fosse colui al quale la natura s’inchina.

Penteo, d'improvviso pallido e muto, si lascid porre docilmente a cavalcioni di uno degli ultimi rami; I'abete
quindi si impenng, ritornando alto e diritto, con il mio signore sulla cima. Si udi una voce dal cielo: “Baccanti!
Ecco 'uomo che disprezza me e voi e si oppone ai sacri misteri del rito: che sia fatta vendetta!” Fiamme
balenarono tra cielo e terra, in mezzo a tuoni e fragori assordanti; poi, a un tratto, per qualche istante, il
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silenzio ... Allora le figlie di Cadmo si levarono e presero a correre, lacerando I'aria di grida, come uccelli
rapaci, invasate dal soffio del dio; e quando videro Penteo sull’abete, salirono su una roccia posta dirimpetto
a quello, e tiravano pietre e tronchi; altre scagliavano, come dardi, i loro tirsi: tutte miravano ad un solo
bersaglio, il misero Penteo. Poiché non riuscivano a colpirlo, scesero a scalzare I'albero dalle radici. Ma
neppure questa fatica andava in porto. Allora Agave urld: “Baccanti, affrettatevi tutte insieme a questo
albero, e scuotételo, fino a che da lassu non precipiti, la belva!” Mille braccia si avvinghiarono al tronco,
facendolo tremare, sempre di piu, fin quando Penteo non cadde, rovinosamente e dolorosamente, al suolo.
La madre per prima, ministra del rito, diede avvio allo scempio. Come furia, lo assale. Egli getto via il velo
che gli copriva il capo, per farsi riconoscere; si inginocchio, allungo la destra per accarezzare il viso della
madre, e mormorava tra i singhiozzi: “Madre, non mi riconosci? Sono io, l'unico tuo figlio, che tu partoristi
nella casa di Echione, Penteo. Cessa di colpirmi, abbi pieta. Per quanto abbia peccato, non uccidermi,
mamma ..."

Ma quella, con gli occhi stravolti e la schiuma alla bocca, era preda di Dioniso: afferra con le due mani il
braccio sinistro del figlio, punta il piede contro il misero costato e, strappando con forza sovraumana, gli
lacera la spalla. Le sorelle intanto compivano 'opera al fianco destro del nipote, squarciando e lacerando
anch’esse quelle carni tremebonde. Quale orrore per la selva! Chi si portava via una spalla, chi un piede, chi
un altro brano sanguinante. Gli strappi violenti mettevano a nudo le ossa, volavano brandelli di carne, le
donne invasate se li lanciavano, come se giocassero a palla ...

Vidi la madre prendere tra le mani la testa sfigurata, conficcarla in cima al suo tirso, e cosi portarla in giro
per tutta la montagna, come un trofeo di caccia. Danza da sola Agave, attraverso le abetaie del Citerone, ed
invoca Dioniso, sua vita e forza, chiamandolo a partecipare al trionfo, offrendogli la sua preda abominevole
... Ora e diretta qui, a Tebe: ma io non voglio vederla entrare in questa casa, non voglio assistere al suo
risveglio ... infelice madre di figlio infelice! (va)

Scena 2

SECONDO SOLDATO

Ho servito fedelmente, per lunghi anni, la casa di Cadmo, quando ancora il grande vecchio regnava, e poi
guando lascio il potere al nipote, Penteo ... anche se non concordavo con i principi di questo giovane re,
che mirava ad estromettere le cose sacre dalla citta. Ma dopo cid che ho udito, non posso restare ...

Molti anziani dicono che il rispetto degli dei e I'equilibrio nelle azioni sono il meglio per 'uomo: ma bisogna
che questi sappia servirsene, e talvolta neppure cosi € sufficiente.

Agave ha seguito il suo dio, lo ha amato con tutto il cuore e la mente, tanto che la casa di Cadmo si &
lacerata, ha conosciuto il conflitto tra figli e genitori ... Ebbene, ora chi potra consolare la madre? Quale
divina ricompensa la rendera felice? Neppure se un dio si lasciasse fare a pezzi per noi, non avremo la
pace. Forse non la meritiamo. Addio. (depone la lancia e va)

Scena 3

CORO

VOCE A (CORIFEA): Lode a Dioniso: ha dato, ha tolto.

VOCE B: Canto anche Penteo, la sua vittima.

VOCE C: L’equilibrio € ristabilito.

VOCE D: Rinnego chi non puoi rinnegare.

VOCE E: Lo guido bianco toro alla morte!

VOCE F: Agave! Quale gloria per te!

Scena 4
Entra Agave, lorda di sangue, con la testa di Penteo tra le mani: non ha ripreso ancora piena coscienza ...

AGAVE
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Salve, Baccanti dell’Asia! Porto dal monte una preda per il nostro estremo trionfo: un cucciolo di leone
selvaggio, domato da nude mani di donna.

VOCE A (CORIFEA):

Chi lo ha colpito, e sconciato cosi?

AGAVE

A me spetta il vanto: Agave la Beata sara il mio nome, per sempre.

VOCE B

Altre, con te, condivisero lo scempio?

AGAVE

Dopo me, le altre figlie di Cadmo, le mie gloriose sorelle.

VOCE C

Lieta caccia, per tutta la stirpe ...

AGAVE

Su, vieni, ti invito alla festa: un banchetto di carni selvagge!

VOCE D

E’ banchetto da non celebrare ...

AGAVE

Che dici? Dioniso amato ci guido alla preda, che era poi lui stesso ...

VOCE E

Egli & dio predatore ...

VOCE F

... ma non preda, stavolta. Tuo figlio, Penteo ...

AGAVE

Dara lode e gloria alla madre, che gli porto tale trofeo!

VOCE A (CORIFEA)

Misera! Mostralo dunque, il tuo trofeo.

AGAVE

Voi tutti, che abitate la bella Tebe ricca di torri, venite ad ammirare la preda che noi, le figlie di Cadmao,
abbiamo ucciso, con le nostre mani, sulla sacra montagna! Con queste mani soltanto facemmo a brani un

leone! Chiamate mio padre, e Penteo, mio figlio. Che prenda una scala e vi salga, ad inchiodare ai triglifi la
testa della belva: il trofeo che gli porto € ostia sacra, Dioniso con noi!

Scena b
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Giunge Cadmo, affranto, seguito dal Primo Soldato che reca un’urna coi resti di Penteo.

CADMO

L’ho trovato. Con penose ricerche, ho trovato e raccolto in quell'urna di quercia cido che restava del suo
corpo: pochi frammenti, sfuggiti alla voracita delle baccanti, sparsi per le foreste del Citerone ...

Tornavo in citta con il vecchio Tiresia, dopo avere festeggiato Dioniso, inconsapevole di cio che il dio aveva
compiuto. Eravamo gia in vista delle mura, quando un servo ci raggiunge, affannato, e ci narra I'orrenda
impresa delle mie figlie. Scuotendo il capo, Tiresia mi lascid solo. lo, pur quasi incredulo, tornai indietro
verso la montagna, e le vidi: Autonoe, moglie di Aristeo e madre del povero Atteone ... ed Ino con lei: lorde
entrambe di sangue, danzavano ancora, vittime cieche di un assillo demonico. Agave - mi disse un pastore -
stava tornando a Tebe, con il pit grande e mostruoso dei trofei tra le mani: la testa mozza di suo figlio.
Notizia esatta, spettacolo straziante, non umano.

Scena 6

AGAVE

Sei qui, padre? Puoi menare gran vanto per avere generato le figlie piu forti e audaci che siano al mondo:
noi, che uccidiamo i leoni a mani nude.

CADMO

Ti sembra glorioso tale scempio? Esalti le tue mani sciagurate? La vendetta del dio si & servita del tuo cieco
furore sacro: tutto senza misura.

AGAVE

Com’é cupa e scontrosa la vecchiaia! Ma dobbiamo esultare: chiamate mio figlio, che goda anch’egli questo
momento eccitante! Vorrei che fosse lui il migliore dei cacciatori di belve, e smettesse di combattere gli dei
Padre, spetta a te farlo rinsavire.

CADMO

Ahimeé, sei ancora nel buio del tuo abisso: eppure meno infelice di quanto sarai, una volta alla luce.

AGAVE

Insomma, che c’é di tanto triste, padre?

CADMO

Ti prego, figlia mia: guarda verso il cielo.

AGAVE

Ecco, lo faccio. E allora?

CADMO

E’ sempre uguale, il cielo? O & mutato?

AGAVE

E’ piu splendido e luminoso che mai!

CADMO
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Guarda allora nel profondo di te stessa: non senti forse un tumulto, nel cuore?

AGAVE

Non ti capisco. Ma ...e come se ritornassi in me, mutata, in qualche modo ...
CADMO

Non ricordi nulla? L'oblio ti avvolge ancora, cosi tanto?

AGAVE

E’ strano ... mi sento come sospesa, tra due sogni ...

CADMO

Lascia che metta alla prova la tua mente. Dimmi: la tua casa, il tuo sposo, li ricordi?
AGAVE

Certo. Mi concedesti a Echione, uno dei nati dal drago.

CADMO

E quale figlio nacque, dalle tue nozze?

AGAVE

Penteo, che tu scegliesti come erede.

CADMO

Figlia ... la testa che tieni tra le braccia ... a chi appartiene? Guarda ...
AGAVE

A un giovane leone ... perché vuoi che la guardi? Vederla ... mi ripugna!
CADMO

Guardala bene ... portala a termine, questa tua fatica.

AGAVE

O Dio, le sue sembianze mutano ... che cos’ho veramente tra le mani?
CADMO

Guardala ancora, fissa gli occhi ...

AGAVE

No! Non voglio! Non posso ...

CADMO

Devi guardare. Avanti, cosa vedi?

AGAVE

23



Vedo il dolore, qui, tra le mie mani ...

CADMO

Ti sembra ancora il capo di un leone?

AGAVE (buttandosi in ginocchio)

E’ ... mio figlio ... Penteo!

CADMO

Tebe! Vestiti a lutto! Sprofondati nella terra del dolore, e dell'orrore!
AGAVE

Chi compi questo strazio? Chi mi pose i suoi resti fra le mani? L'orrore mi spinge a gettarli lontano, ma
I'amore mi comanda di stringerli al seno ...

CADMO

Troppo tardi la verita ti si disvela: tu e le tue sorelle lo avete ucciso.

AGAVE

Ma perché? Perché? Com’é potuto accadere tutto questo? E quando? E dove e stato?
CADMO

Il delirio aveva invaso la citta e voi, folli, raggiungeste la cima del Citerone, celebrandovi i misteri di Dioniso.
Penteo vi insegui, per indagare, per ricondurvi a casa ...

AGAVE

Ora capisco: il dio, offeso, ci ha colpiti con la sua vendetta. Ma le vere colpevoli siamo io e le mie sorelle:
non credemmo che fosse un dio, il figlio che nacque a Sémele ...

CADMO

Il dio ci ha travolti tutti nella medesima rovina, perché anche Penteo non volle riconoscerlo, inutile negare ...
Non ebbi figli maschi: a questo solo e caro germoglio del tuo grembo lasciai la casa e il regno, affidai tutte le
speranze ... ora € spento, nella piu orribile delle morti. Ahimé, tu solo proteggevi la mia vecchiaia, tu
governavi la casa e la citta, con grande cura ... ma ora non verrai piu a sfiorare con la mano il mio mento
canuto, ad abbracciarmi, chiamandomi padre di mia madre ... e mi dicevi: “Forse qualcuno ti fa torto, perché
sei vecchio? O qualcosa ti angustia? Dimmelo, padre: io castighero chiunque osi turbarti, e se di qualcosa
hai bisogno io la procurero, per te”.

Ora tutta la tua casa geme e soffre, io sono un miserabile sventurato, tua madre fa pena ad ogni vivente ...
e tu non puoi certo rimediare.

ESODO

VOCE A (CORIFEA)

Penteo merito la sua pena:

ma te, Cadmo, ed Agave, la madre,
io compiango.

CORO

(Durante il canto del Coro, Agave si rialza e depone la testa di Penteo nell’'urna, che il Soldato portera via)
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Vi fu un re,

che non seppe
riconoscere un dio.

Sono molte le sorti

che ci assegna il Destino,
sono eventi inattesi

il volere dei numi.

Tu sii cauto, rifletti:
non negare accoglienza.

E rispetta I'ignoto.

Verita sulla Terra,

e Giustizia dal Cielo,
Pace e Amore nel mondo:

io continuo a sperare.

(Il Coro esce)

EPILOGO

Scenal

Si ode la voce di Dioniso:

Cadmo, ascolta cio che il Destino ha riservato per te. Tu e tua moglie, Armonia (che ti fu concessa - benché
mortale - dal padre Ares) muterete il vostro aspetto umano: sarete come serpenti. Cosi vivrete, per lunghi
secoli, strisciando per i campi e le montagne della Grecia. Orde di barbari vi seguiranno, e voi li guiderete
contro le citta di questa empia nazione, finché a Zeus piacera di stabilire le vostre vite nell'isola dei Beati,
per sempre.

Chi ti predice questo € Dioniso, il figlio di Zeus: colui che vi rifiutaste di riconoscere.

CADMO (inginocchiandosi)

Noi ci inchiniamo e ti preghiamo, o dio: confessiamo le nostre colpe.

VOCE

E’ tardi, adesso. Troppo avete ecceduto nell’'oltraggio, negandomi onore nella citta.

CADMO

E’ vero, ma il tuo non e forse ... un eccesso?

VOCE

E’ proprio di un dio amare all'infinito, e odiare altrettanto.

CADMO

Ma un dio non dovrebbe eguagliare gli uomini nell’ira ... e tu hai fatto in modo che si dira: per gli dei, il
dolore e spettacolo e festa.

VOCE

Non sai cio che dici, non puoi indagare con pensieri mortali il cuore di Zeus. Ora andate, come é stabilito.
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Scena 2
AGAVE (si avvicina al padre e affettuosamente lo aiuta a rialzarsi)

Rialzati, padre: & vano inchinarsi agli Dei. Dovremo andarcene in esilio, tu senza di me, io senza di te ...
dove, non lo so ... ma devo dire addio alla patria e alla casa.

CADMO

Tu e le tue sorelle ... bussate, supplici, alla casa di Aristeo: vi accogliera.

AGAVE

Ora io piango per te, padre.

CADMO

Anch’io custodisco tante lacrime da versare, per te, per le tue sorelle, e per mio nipote.

AGAVE

Tremenda, troppo, la vendetta di un dio.

CADMO

Va/', figlia: & tempo di separarci. Addio. (si abbracciano)

AGAVE

Addio, padre ... raggiungero le mie sorelle, compagne miserevoli del mio penare, e me ne andro, chiudendo
?Jiagﬁg;li, per non rivedere i sentieri del Citerone: vorrei che sui tirsi di Dioniso, su tutto, cadesse I'oblio.

Scena 3

Entra il Professore. Mentre legge il commento finale, entrano in scena ad ascoltarlo prima gli Studenti, poi
via via tutti i Personaggi.

PROFESSORE

“Lo sviluppo dell'arte & legato a una duplicita: ad Apollo e a Dioniso. | due divini impulsi procedono I'uno
accanto all’altro, in aperto dissidio fra loro, ma con una reciproca eccitazione a dare frutti sempre pit nuovi e
abbondanti; finché, per un miracoloso atto metafisico della volonta ellenica, appaiono riconciliati ed
accoppiati I'uno all’altro, producendo finalmente quella opera d’arte dionisiaca ed apollinea insieme, che &
la tragedia”.

SIPARIO - FINE

Testo prelevato gratuitamente dal sito web

Il Re e Il Dio

http://www.istituto-faravelli.it/teatro/baccanti/
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